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3Mijnheer de rector magnificus, 
zeer gewaardeerde toehoorders, 
In het jaar 1863 vertrok de toen 30-jarige Hendrik Kern uit
Leiden naar India om Sanskrit te doceren aan Brahmana’s en
Queen’s College in Benares.1 Twee jaar later zou hij terugkeren
in Leiden om te worden aangesteld als eerste hoogleraar van
de leerstoel Sanskrit aan de Leidse Universiteit, dezelfde leer-
stoel die ik vandaag publiekelijk mag aanvaarden met het uit-
spreken van mijn oratie. Een deel van mijn recente onderzoek
houdt zich bezig met de pelgrimsliteratuur van Benares.2 Ik
wil u vandaag meenemen naar het Benares van de vroege mid-
deleeuwen en u iets vertellen over de verwevenheid van de
geschiedenis en de mythologie van deze voor hindoes heilige
stad. 
In zijn stuk “Herinneringen uit Britsch-Indie”, waarin hij ver-
slag legt van zijn ervaringen in Benares, merkt Kern het vol-
gende op over het verschijnsel mythen:
“Als men de mythologen van onzen tijd wil gelooven,
zijn mythen de spontane, de van zelf opwellende uit-
drukking van het geestelijk bewustzijn des volks; uit den
boezem des volks ontspringen zij. Ze groeien op als wilde
planten die niemand geplant heeft, enz. enz. Zoo voort
redeneerende, of liever mythologiseerende, is men er toe
gekomen om zeker geheimzinnige kracht uit te denken,
die “onbewuste mythenvorming” heet, klaarblijkelijk zelf
een mythisch wezen. Doch genoeg. Het is even zonder-
ling aan te nemen dat mythen groeijen, als te beweren
dat gedichten of huizen groeijen. Mythen zijn gemaakt,
opzettelijk gemaakt, en niet door onbeschaafde lieden,
maar door dichters, geleerden, priesters of hoe men ze
noemen wil.”3
Deze woorden, die blijk geven van Kern’s positivisme, zijn nog
steeds relevant voor de bestudering van de mythologie van
India in het algemeen en die van Benares in het bijzonder. Veel
studies van het hindoeïsme behandelen mythologie als een
tijdloos fenomeen, alsof mythen een eigen bestaan hebben los
van de alledaagse werkelijkheid. Voor een goed begrip van de
mythologisering is het echter juist ook van belang te kijken
naar de sociaalhistorische context van het ontstaan van een
mythe en de ontwikkeling van een bepaalde versie ervan.
Mythen zijn niet spontaan “gegroeid” maar “gemaakt”, zoals
Kern aangeeft, en dit roept als vanzelf de vraag op door wie,
wanneer en waarom. Het spreekt vanzelf dat dergelijke vragen
zich niet eenvoudig laten beantwoorden, omdat we geen direc-
te toegang hebben tot deze context, maar soms kunnen we wel
degelijk een tipje van de sluier oplichten. In zo’n geval leren
we niet alleen iets over de historische bepaaldheid van een
mythe, maar kunnen mythologische teksten ook worden inge-
zet voor het schrijven van cultuurgeschiedenis. Dit is in het
bijzonder van belang bij de bestudering van een oude bescha-
ving als de Indiase, waar zoals dikwijls opgemerkt, inheemse
historische bronnen schaars zijn.4
Bij mijn leeropdracht Sanskrit en Oude Culturen van Zuid-
Azië spelen mythologische teksten zonder twijfel een belang-
rijke rol. Vandaag hoop ik de waarde van de bestudering van
deze literatuur te illustreren aan de hand van een groep
Sanskrit teksten genaamd Vārāˆasīmāhātmyas, ofwel
“Lofprijzen van Benares”. Deze teksten, die op grote schaal
werden geproduceerd in de Indiase middeleeuwen, hebben de
heiligdommen van de stad Benares en de bijbehorende legen-
den tot onderwerp.5 De teksten zijn allemaal anoniem en
mythologisch van aard. Ze worden veelal toegeschreven aan
goddelijke figuren en maken geen melding van de plaats of
tijd waarin ze zijn opgesteld. De anonimiteit van de teksten
draagt bij aan het autoritatieve karakter van de Māhātmya lite-
ratuur: ze gaan terug op een veronderstelde goddelijke open-
baring en maken daarmee een aanspraak op waarheid.
Tegelijkertijd mogen we met Kern aannemen dat de mythen
die in deze teksten worden verteld niet als wilde planten zijn
gegroeid maar zijn gemaakt door menselijke auteurs, door
“dichters, geleerden, priesters of hoe men ze noemen wil”.
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Deze auteurs schreven niet voor de eeuwigheid, maar hadden
een boodschap die direct betrekking had op de plaats en tijd
waarin zij leefden. Het is de opdracht van de cultuurweten-
schapper om deze gesitueerdheid te achterhalen. 
De vroegst bekende lofprijzing van Benares is overgeleverd in
een zeer omvangrijke tekst genaamd het Skandapurāˆa, “De
oude vertelling van Skanda”. In een aantal hoofdstukken wordt
ingegaan op het sacrale karakter van de stad. Het Skandapurāˆa
omvat in zijn geheel meer dan honderdtachtig hoofdstukken.
De tekst is een vroeg voorbeeld van de Sanskrit Purāˆa litera-
tuur. Deze literatuur speelt een centrale rol in de ontwikkeling
van de hindoe cultuur.6 De Purāˆas vormen een groot corpus
van anonieme teksten die de diverse religieuze tradities van
India in kaart brengen middels het vertellen van mythologi-
sche verhalen. Het Skandapurāˆa heeft als leidmotief de ver-
ering van de godheid Śiva. Recent onderzoek heeft aange-
toond dat de tekst waarschijnlijk is geschreven in het noorden
van India tegen het einde van de zesde of begin van de zeven-
de eeuw van onze jaartelling. De tekst is overgeleverd in meer-
dere handschriften afkomstig uit verschillende perioden en
plaatsen, in het bijzonder een aantal vroege op palmblad
geschreven handschriften uit Nepal. Een van deze palmblad-
handschriften is gedateerd in het jaar 810 AD en is het vroegst
gedateerde Purāˆa handschrift. De tekst biedt als zodanig een
uniek inzicht in de overlevering en ontwikkeling van de
Sanskrit Purāˆa literatuur alsmede de verering van Śiva in
Noord-India in de vroege middeleeuwen. Een international
team van wetenschappers onder leiding van Prof. Hans Bakker
(Universiteit van Groningen) werkt al meer dan een decenni-
um lang aan een kritische editie van dit Purāˆa. Het is binnen
dit kader dat ik mijn eerste stappen in de wetenschappelijke
bestudering van de Sanskrit literatuur heb gezet.7
Alvorens ik inga op de lofprijs van Benares in het Skandapurāˆa
wil ik iets zeggen over het maken van een kritische editie en
het belang ervan. Bij het maken van een kritische editie wor-
den de verschillende lezingen in de handschriften die van een
tekst zijn overgeleverd met elkaar vergeleken. Dit resulteert in
een gefundeerde hypothese over hoe de veelal vroegst recon-
strueerbare vorm van de tekst er moet hebben uitgezien. Er
wordt nauwkeurig verslag afgelegd van de afwijkende lezingen
in de verschillende handschriften. De gereconstrueerde tekst
wordt gepresenteerd als hoofdtekst en de variante lezingen
worden vermeld in een kritisch apparaat. Dit biedt de lezer
inzicht in de verschillen in de overlevering van de tekst. In het
geval van de anonieme Purāˆa literatuur heeft men het maken
van een dergelijke kritische editie lange tijd beschouwd als een
heilloze onderneming, gezien de aard en complexiteit van de
overlevering.8 Omdat de Purāˆas vaak in uiteenlopende versies
voorkomen en vanwege het veronderstelde mondelinge karak-
ter van de overlevering ging men er veelal vanuit dat het
onmogelijk zou zijn om een oorspronkelijke vorm van de tekst
te reconstrueren, ja door sommigen wordt zelfs betwijfeld of
er ooit een oorspronkelijke tekst geweest is. De Purāˆas zou-
den veeleer spontaan zijn “gegroeid”, om terug te komen op de
woorden van Kern.9 Het werk aan het Skandapurāˆa heeft juist
aangetoond dat een daadwerkelijk historisch begrip van de
productie en overlevering van de Purāˆa literatuur alleen
mogelijk is op basis van een kritische editie. Hierbij staat, in
tegenstelling tot wat vaak wordt gezien als het idée fixe van de
filoloog, niet alleen de reconstructie van een veronderstelde
Ur-text centraal, maar vooral een inzicht in de compositie,
overlevering en ontwikkeling van de tekst in al zijn historische
gedaanten door de eeuwen heen. De behandeling van de stad
Benares in het Skandapurāˆa levert hier wellicht een van de
meest sprekende voorbeelden van. 
Hoofdstukken 26 tot 31.14 van de tekst zijn gewijd aan de lof-
prijs van Benares als heilige stad. In dit Māhātmya, dat hoogst-
waarschijnlijk teruggaat tot de zesde of zevende eeuw, zien we
een stad die gekoloniseerd lijkt te zijn door het in de tijd sterk
oprukkende Śivaïsme, de religieuze traditie gewijd aan de ver-
ering van Śiva als hoogste godheid. De tekst vertelt hoe Śiva
wordt uitgedaagd door zijn echtgenote Pārvatī om een
geschikte woonplaats voor het pasgetrouwde stel te vinden.
5Śiva kiest Benares. De stad wordt op dat moment echter gere-
geerd door een rechtschapen koning genaamd Divodāsa. Śiva
schakelt daarom een van zijn hulptroepen in, de Gaˆa
Nikumbha, om de koning te verjagen middels een list. De
Gaˆa slaagt in zijn opdracht en Śiva, zijn echtgenote en zijn
volgelingen kunnen daarop de lege stad vrijelijk betreden. Śiva
fungeert in het Māhātmya als reisgids van zijn echtgenote: hij
toont haar de heilige plaatsen in de stad en verhaalt haar van
hun mythische oorsprong. De aanwezigheid van Śiva trekt
ondermeer de Pāśupatas aan, een vroege groepering van
notoire asceten die zich met hart en ziel wijdden aan de ver-
ering van Śiva.10 De lofprijs eindigt met een profetie over het
verlossende karakter van de heilige stad. 
In een later hoofdstuk wordt nogmaals ingegaan op de heilige
stad. De diverse overleveringen van de tekst lopen in dit
hoofdstuk echter sterk uiteen. Terwijl de vroege palmblad-
handschriften zwijgen over de aanwezigheid van de lijkenver-
brandingsplaats in Benares stelt de tekst overgeleverd in de
latere papieren handschriften deze plaats juist centraal:
“In die stad is de voornaamste lijkenverbrandingsplaats
(śmaśāna), Avimuktaka genaamd, rijkelijk gevuld met
brahmanen, bezocht door Siddhas en Gandharvas. Hier
is de god Rudra, Heer van de geesten, Heer van het vee,
Echtgenoot van Ambikā, altijd aanwezig, omgeven door
vele verschrikkelijke geesten.”11
De toevoeging van deze passage in de latere versies van de
tekst is van betekenis voor de reconstructie van de historische
ontwikkeling van de heilige stad. Terwijl de lijkenverbran-
dingsplaats in Benares oorspronkelijk, evenals in andere dor-
pen en steden in India, beschouwd werd als een afschrikwek-
kende en onreine plaats, verkreeg de plek in de loop der eeu-
wen een sacraal karakter en een plaats in de pelgrimstradities
van de stad.12 Een centrale leer die hierbij een rol speelde is het
idee dat Śiva hier in het doodsuur de gestorvene een verlos-
send woord influistert, de zogenaamde Tāraka “Verlossings”
Mantra. Ook dit idee treffen we aan in een ingevoegde passage
in de latere versies van de tekst: 
“Hier verleent de Grote Heer zelf op het moment van
sterven het Verlossende Woord, waardoor men in Hem
opgaat.”13
De eerste aanwijzingen voor dit proces van heiliging van de lij-
kenverbrandingsplaats dateren uit bronnen van omstreeks de
achtste of negende eeuw. De gevolgen van deze leer zijn tot op
de dag van vandaag bepalend voor de identiteit van Benares,
waar pelgrims van heinde en verre naartoe komen om te ster-
ven, om hun doden te cremeren, of om de as van gestorven
familieleden uit te strooien over de heilige Ganges rivier. De
crematieplaats gelegen in het centrum van de stad is onder
westerse toeristen zelfs een toeristische trekpleister geworden.
Een recente roman van de Engelse auteur Geoff Dyer, met de
veelzeggende titel Jeff in Venice, Death in Varanasi, geeft wel-
licht een van de meest inzichtelijke beschrijvingen van laatst-
genoemde westerse subcultuur in Benares.14
Maar laten we terugkeren tot het Skandapurāˆa. De toevoe-
ging van de passages over de lijkenverbrandingsplaats in de
latere versies van de tekst vertelt ons veel over de overlevering
van een invloedrijke mythologische tekst als het Skandapurāˆa
in het vroeg-middeleeuwse Noord-India. Het laat een levendige
traditie zien waarin men niet schroomde een bestaande tekst te
upgraden en waar gewenst te updaten naar nieuwe situaties. De
uit het Engelse taalgebied afkomstige nieuwe Nederlandse woor-
den “upgraden” en “updaten”15 zijn mijns inziens bij uitstek
geschikt voor het analyseren van de compositie en overlevering
van dit soort anonieme Sanskrit literatuur. Een upgrade is volgens
de definitie van Wikipedia, die ik hier voor een keer volg, “the
replacement of a product with a newer version of the same pro-
duct”.16 Zo dadelijk zal ik een voorbeeld van een upgrade bespre-
ken, in het voorliggende geval hebben we eerder te maken met een
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update. De tekst wordt geüpdatet, ofwel geactualiseerd, om recht
te doen aan een nieuwe, historisch gegroeide situatie. Significant is
dat de update plaatsvindt in een mythologische tekst met een sterk
ahistorisch karakter waardoor de leer al gauw de status van een
eeuwige waarheid krijgt. Een zorgvuldige studie van de Māhātmya
literatuur laat echter zien dat het een leer is met een aanwijsbare
historische oorsprong. Ik wil hierbij benadrukken dat conclusies
als deze alleen kunnen worden gedaan op basis van teksten die
kritisch zijn geëditeerd. Alleen dan hebben we de middelen om te
onderscheiden tussen eerdere en latere passages in de tekst, en
kunnen we zodoende geschiedenis schrijven.
De religieuze ontwikkeling van Benares eindigt niet met de
heiliging van de lijkenverbrandingsplaats, alhoewel het onge-
twijfeld een van de meest in het oog springende kenmerken
van de heilige stad is. Allerlei religieuze tradities hebben een
rol gespeeld in de geschiedenis van de stad. Een van deze tra-
dities wordt gevormd door de zogenaamde Bhāgavatas, ver-
eerders van de godheid Vi∑ˆu. In de vroege Māhātmya litera-
tuur van Benares spelen deze Bhāgavatas geen rol maar in een
recentelijk geïdentificeerd Māhātmya, dat is overgeleverd in
een uniek palmbladhandschrift in Nepal, komen zij wel aan
bod.17 Deze tekst stamt hoogstwaarschijnlijk uit de twaalfde
eeuw, dat wil zeggen zo’n zes eeuwen na de compositie van het
Skandapurāˆa. Het biedt daarmee een volledig nieuw perspec-
tief op de stad en is in feite bedoeld als vervanging van eerdere
Māhātmyas van Benares die met de tijd verouderd waren
geraakt. Er wordt gebruik gemaakt van oude motieven maar
tegelijkertijd treffen we veel nieuw materiaal aan. We hebben
hier met andere woorden te maken met een echte upgrade:
Māhātmya versie 2, waarbij ik om wille van de eenvoud nog
even de ertussen liggende Māhātmyas buiten beschouwing
laat.18 Het voert te ver om in te gaan op alle veranderingen
maar ik wil u toch de grote lijnen schetsen.
Allereerst moet ik echter de vraag beantwoorden hoe je een
anonieme bron als deze kunt dateren. Deze vraag raakt aan de
kern van mijn verhaal. Mijn datering van dit Māhātmya in de
twaalfde eeuw berust met name op de beschrijving van een
stadsdeel dat in de tekst als Brahmapura, ofwel “Stad van
Brahman”, wordt aangeduid.19 Dit stadsdeel wordt gesitueerd
in het noorden van Benares en aangeprezen als de favoriete
verblijfplaats van de Bhāgavatas.20 Deze passage kan alleen
worden begrepen tegen de achtergrond van veranderingen in
de stad in de twaalfde eeuw. In deze turbulente periode was
Benares tot politiek centrum van Noord-India geworden
dankzij een machtige dynastie, genaamd de Gāha∂avālas, die
er zich tegen het einde van de elfde eeuw hadden gevestigd.
Uit inscripties van de koningen van deze dynastie weten we
dat de Gāha∂avālas Vi∑ˆu vereerders (Bhāgavatas) waren. De
Gāha∂avālas beschouwden zichzelf als beschermers van de
heilige plaatsen (tīrtha) tegenover de Turkse veroveraars die
een steeds grotere bedreiging vormden voor de binnenlandse
politieke machtsverhoudingen in Noord-India. Het machtige
Gāha∂avāla rijk kwam uiteindelijk ten val in 1193.21 Volgens de
Turkse Kroniek van ﬁasan Nizāmī verwoestte het leger van
generaal Qu†b al-Dīn Aybak de stad en werden op de funda-
menten van voormalige tempels moskeeën opgericht.22 Niet
lang daarna wordt het Sultanaat van Delhi opgericht. Dit
Sultanaat maakt de eropvolgende twee eeuwen de dienst uit en
brengt een aardverschuiving in de politieke en religieuze con-
touren van Noord-India teweeg.
Het belang van de passage over het stadsdeel Brahmapura in
het twaalfde-eeuwse Māhātmya is erin gelegen dat het ons een
unieke blik geeft in het koninklijke centrum van de stad ten
tijde van de heerschappij van een van de laatste grote hindoe
dynastieën in Noord-India. Het beschreven gebied komt
namelijk exact overeen met het centrum van de rituele activi-
teiten van de Gāha∂avāla koningen.23 Over dit stadsdeel, dat is
gelegen in het noorden van Benares en waarvan diverse heilig-
dommen worden genoemd in de Gāha∂avāla inscripties, is
verder maar weinig bekend. De twee voornaamste godheden
ter plekke worden in de tekst aangeduid als Viśvarūpa en
Keśava, beide vormen van de god Vi∑ˆu. Inscripties van de
Gāha∂avālas laten zien dat de tempel van Ādikeśava het object
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7was van koninklijke rituelen en in de loop van de twaalfde uit-
groeide tot een ware staatstempel. Een vroege inscriptie van
koning Candradeva uit 1093 beschrijft de oprichting van een
beeld en de donatie van goud en juwelen aan de godheid en
ook eropvolgende koningen bleven zich inzetten voor de god
en zijn tempel.24 Het is in die zin veelbetekenend dat het
Māhātmya spreekt over een gouden tempel gewijd aan
Viśvarūpa, de universele manifestatie van Vi∑ˆu, en dat het
gehele gebied wordt neergezet als een centrum van brahmaan-
se beschaving. In de woorden van de auteur van het
Māhātmya:
“Aldaar in een gouden tempel staat Viśvarūpa `De
Alvormige’. Niemand kan de god zien behalve de zuivere
Bhāgavatas. [..] Hier in de stad hoort men continu het
grootse geluid van Vedische gebeden.”25
Deze passage brengt me terug bij de rol van de Māhātmya lite-
ratuur en de historische gesitueerdheid van de mythen die erin
verteld worden. Alhoewel de Gāha∂avāla koningen Bhāgavatas,
ofwel vereerders van Vi∑ˆu, waren, was Benares zoals we eer-
der hebben gezien in de voorafgaande eeuwen juist uitge-
groeid tot centrum van Śiva-verering. De toenemende invloed
van de Bhāgavata cultus, gesponsord door de Gāha∂avāla
koningen, werd ongetwijfeld met groeiende argwaan bekeken
door de Śivaïtische priesters in de stad. Het Māhātmya lijkt
hier in al zijn mythische hoedanigheid verslag van af te leggen
en is als zodanig te beschouwen als een upgrade van de eerde-
re Māhātmyas van Benares. Het levert een update over een
complexe historisch gegroeide situatie. De tekst is nog maar
nauwelijks begonnen of we worden geconfronteerd met een
uniek schouwspel: Keśava, die we inmiddels kennen als de
favoriete godheid van de Gāha∂avāla koningen, is druk bezig
met de verering van Śiva’s li∫ga in Benares. De li∫ga is het
phallussymbool waarin Śiva traditioneel vereerd wordt.
Keśava vertelt dat zijn eigen hoogste vorm (mūrti) besloten
ligt in de li∫ga en dat hij dus eigenlijk zichzelf vereert door
Śiva’s li∫ga te vereren. Dit opmerkelijke staaltje van “inclusi-
visme”26 moet zondermeer gezien worden in het licht van een
historische realiteit waarin Śivaïten en Vi∑ˆuïten gedwongen
waren zij aan zij te leven. De rest van de tekst laat er geen twij-
fel over bestaan dat het perspectief dat van de Śivaïet is, alhoe-
wel deze zich relatief tolerant opstelt ten opzichte van andere
religieuze groeperingen. Dit verklaart ook hoe de koninklijke
Bhāgavata cultus een plaats kon krijgen in de tekst. 
Het twaalfde-eeuwse Māhātmya biedt voor het eerst ook een
verhaal dat we, in uiteenlopende versies, kennen uit latere
bronnen, in het bijzonder het tot op de dag van vandaag
invloedrijke Kāśīkhaˆ∂a, een andere omvangrijke Sanskrit
tekst gewijd aan de heilige plaatsen van Benares.27 Volgens het
verhaal zoals verteld in het twaalfde-eeuwse Māhātmya was de
stad na lange tijd leeg te zijn geweest ingenomen door de
rechtschapen koning Divodāsa. We kwamen deze koning al
eerder tegen in het Skandapurāˆa, maar terwijl in het
Skandapurāˆa de stad leeg wordt nadat de koning is verdreven,
is de stad hier leeg voorafgaande aan Divodāsa’s intrede.
Omdat de stad is ingenomen door de koning kan Śiva volgens
het verhaal niet wonen in zijn geliefde woonplaats. Vanaf zijn
verblijfplaats op de berg Mandara zendt hij acht achtereenvol-
gende missies om zijn terugkeer mogelijk te maken. De missies
worden uitgevoerd door verschillende goden. Bij aankomst
vestigen ze zich vrijwel onmiddellijk in de stad en keren niet
terug naar Śiva om verslag aan hem uit te brengen. Een van de
missies is die van de god Keśava. Deze leidt de eerder genoem-
de beschrijving van het stadsgedeelte Brahmapura in. Alleen
de laatste missie, door de Gaˆa K∑emaka, een dienaar van
Śiva, is succesvol en leidt tot diens terugkeer en intrede in de
li∫ga Viśveśvara.28 De naam van deze li∫ga komen we voor het
eerst tegen in twaalfde-eeuwse bronnen. De tempel gewijd aan
Viśveśvara, ook wel Viśvanātha genoemd, groeide uit tot het
centrale heiligdom van de stad en is dat tot op de dag van van-
daag.29 Het verhaal biedt in zijn geheel een verklaring voor de
aanwezigheid van de diverse goden en tempels die de stad rijk
is, maar heeft tegelijkertijd een overkoepelende boodschap
betreffende de centrale plaats die Śiva en de tempel gewijd aan
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zijn manifestatie Viśveśvara in de stad inneemt. Het is zelfs
mogelijk in de naam Viśveśvara “Alheerser” een toespeling te
zien op de manifestatie van Vi∑ˆu als Viśvarūpa “Alvormig” in
het koninklijke centrum van de stad. Zo bezien is de ontwik-
keling van de religieuze tradities in de stad en de mythen die
over de verschillende goden worden verteld er een waarin men
constant rekening aflegt van nieuwe ontwikkelingen onder
verwijzing naar het universele en eeuwige. Dit maakt de
geschiedschrijving van het oude India tot een uiterst lastige
maar eveneens fascinerende aangelegenheid.
Het is tijd om terug te keren tot het citaat van Hendrik Kern
waarmee ik mijn verhaal vandaag ben begonnen. Kern stelt
daarin dat mythen niet spontaan zijn gegroeid maar zijn
gemaakt door mensen. In het geval van de anonieme
Māhātmya literatuur van Benares is de aanwezigheid van de
menselijke hand zondermeer zichtbaar. De schrijvers van deze
teksten, “dichters, geleerden, priesters of hoe men ze noemen
wil”, reflecteren op historische veranderingen in de stad en
passen de overgeleverde mythen en legenden overeenkomstig
aan. Ze zijn daarmee zelf ook initiators van veranderingen.
Uiteindelijk levert dit een veelvoud aan verhalen en perspec-
tieven op. Tegelijkertijd kunnen we concluderen dat er wel
degelijk sprake is van groei van mythen, wellicht niet in de zin
zoals wilde planten groeien, maar wel zoals gecultiveerde plan-
ten groeien. Alhoewel mythen zijn gemaakt vormen ze na ver-
loop van tijd een intrinsiek onderdeel van een cultuur en gaan
een eigen leven leiden, als we de analogie van Kern volgen, net
zoals planten die een tuinman in de grond zet en verzorgt: cul-
tivatie in plaats van wildgroei. De geplante mythen leven
voort, blijven relevant en behoeven daarom ook continu aan-
passing aan een veranderende sociaalhistorische context. 
Aan de hand van twee Māhātmyas, afkomstig uit twee uiteen-
lopende perioden, heb ik vandaag proberen aan te tonen dat
deze anonieme mythologische teksten, mits op de juiste
manier gebruikt, veel kunnen bijdragen aan de geschiedschrij-
ving van het oude India. Over de Māhātmya literatuur schreef
de Nederlandse Indoloog Jan Gonda in de jaren zeventig van
de vorige eeuw al het volgende:
“This genre of literature is not only very useful for deep-
ening our knowledge of the cultural and religious history
of India in general but also most valuable for those who
want to reconstruct the development of religious history
and local cults or to gain a deeper insight into various
religious institutions.”30
Beide Vārāˆasīmāhātmyas illustreren deze typering van Gonda
ten volle, maar er blijkt ook uit hoeveel werk er nog voor ons
ligt. Het Māhātmya van het Skandapurāˆa, zeker geen onbe-
langrijke tekst, is nog niet zolang geleden voor het eerst uitgege-
ven, terwijl het twaalfde-eeuwse Māhātmya in zijn geheel nog
niet is geëditeerd. Ik ben recentelijk begonnen met het maken
van een editie van deze tekst en hoop deze in de komende jaren
af te ronden tezamen met een historische studie. Veel van de
Māhātmya literatuur is niet kritisch geëditeerd, laat staan ver-
taald, en dit maakt het onderzoek natuurlijk uiterst arbeidsin-
tensief. Dit geldt niet alleen voor de Māhātmya literatuur maar
voor het overgrote gedeelte van het enorme corpus aan overge-
leverde Sanskrit teksten. Tegelijkertijd kan een cultuurweten-
schapper alleen op basis van de uitgave van dergelijke kritische
edities zijn werk naar behoren doen. In feite kunnen de activi-
teit van de filoloog en die van de cultuurwetenschapper niet van
elkaar gescheiden worden. 
Mijn leeropdracht is Sanskrit en Oude Culturen van Zuid-Azië
en ik zou in dit verband graag kort stilstaan bij het belang van
de filologie voor de bestudering van de oude culturen van
Zuid-Azië. De filologie behelst niet alleen de transcriptie en
vergelijking van handschriften, maar is bovenal de studie van
teksten als cultuurdocumenten zonder welke iedere vorm van
cultuurwetenschap onmogelijk is. Of zoals Michael Witzel
schrijft in Das Alte Indien: 
“Gegenstand der philologisch arbeitende Indologie [ist es
…], die Vergangenheit und deren Einwirkungen auf die
9Gegenwart zu erklären. Zu Unrecht wird dies nun bis-
weilen als ,altmodisch’ abgetan.”31
Twee jaar geleden heeft de Amerikaanse Indoloog Sheldon
Pollock een programmatisch stuk gepubliceerd onder de titel
“Future Philology? The Fate of a Soft Science in a Hard
World”. De dramatische ondertitel is niet zonder retoriek. Men
zou ook kunnen stellen met de Nederlandse dichter Lucebert:
“alles van waarde is weerloos”. Pollock stelt in zijn betoog:
“[N]o discipline in today’s university is more misunder-
stood, disdained, and threatened. For many, philologist is
hardly more than a term of abuse, “what you call the dull
boys and girls of the profession.” For others, philology
has ceased to be.”32 
In een poging de filologie haar centrale positie in de
geesteswetenschappen terug te geven definieert Pollock filolo-
gie als “the discipline of making sense of texts.” Een ogen-
schijnlijk eenvoudige definitie maar een met verstrekkende
gevolgen, met name voor de studie van de oude culturen van
Zuid-Azië, waarin de interpretatie van teksten bij uitstek cen-
traal staat. Om betekenis te kunnen geven aan teksten hebben
we echter in de eerste plaats betrouwbare, zorgvuldig uitgege-
ven edities nodig. In dit opzicht staat de relatief kleine groep
Sanskritisten in de wereld in geen verhouding tot de hoeveel-
heid Sanskrit literatuur geproduceerd in de afgelopen drie
millennia.33
De typering “the dull boys and girls of the profession” in het
citaat van Pollock en “altmodisch” in het citaat van Witzel
roept bij mij een herinnering op aan een workshop in
Hamburg vorig zomer, waar zo’n veertig overwegend jonge
Sanskritisten aanwezig waren om twee weken lang verschillen-
de edities van vroege Tantra teksten te bespreken.34 De work-
shop werd geopend door de decaan van het Asien-Afrika
Institut, Professor Jörg Quenzer, die zijn verbazing uitsprak
over de situatie die hij aantrof. In plaats van de verwachte
groep stoffige geleerden gebogen over oude boeken en hand-
schriften een jonge generatie wetenschappers gewapend met de
modernste computerapparatuur met daarop grote collecties
van gedigitaliseerde Sanskrit teksten en handschriften. Hij had
eerder het gevoel dat hij op een werkbespreking van Apple in
Sillicon Valley was terechtgekomen. Vanuit eigen ervaring weet
ik dat veel van de meest vooruitstrevende wetenschap in de
Indologie, met gebruikmaking van de modernste middelen en
technieken, op dit moment juist wordt beoefend in de filologi-
sche hoek. De filologie is tegelijkertijd een tak van wetenschap
die verankerd is in het verleden, voortbouwend op het werk
van haar voorgangers, en zal daarmee de tand des tijds zonder-
meer doorstaan. Voor een student die zich wil bekwamen in
een bloeiende en veranderende tak van wetenschap valt er veel
te winnen bij de studie van de hedendaagse Sanskrit filologie. 
De ruim drieduizend jaar durende ontwikkeling van het
Sanskrit en zijn beschaving is van een ongekende rijkdom en
biedt een ieder die buiten haar of zijn eigen kaders wil leren
denken meer dan genoeg stof. Het verheugt mij dat ik deze
ervaring mag meedragen aan en delen met mijn studenten en
collega’s in Leiden. 
Bij mijn aantreden als kersverse hoogleraar Sanskrit afgelopen
zomer werd ik voorzien van een drietal objecten die nu mijn
kamer in het Johan Huizingagebouw sieren: 1) een kastje
geschonken door “vrienden en vereerders” van de Leidse
hoogleraar J.Ph. Vogel, befaamd Sanskritist, archeoloog, en
oprichter van het Instituut Kern, 2) een portret van Hendrik
Kern zelf, naamgever aan het Instituut en eerste hoogleraar
Sanskrit aan de Universiteit van Leiden, alsmede, 3) een por-
tret van Willem Caland, een buitengewoon groot geleerde en
bij zijn leven hoogleraar Sanskrit aan de Universiteit van
Utrecht. De boodschap moge duidelijk zijn: dit is niet zomaar
een leerstoel, maar een die mag bogen op een roemrijk verle-
den waaraan zeer grote namen in het vakgebied verbonden
zijn. Tegelijkertijd wijst de aanwezigheid van het portret van
Caland, dat in wezen in Utrecht thuishoort, ook op een ander
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verhaal: de afbraak van de studie van het Sanskrit en de
Indologie in Nederland door een reeks bezuinigingen ingezet
in de jaren tachtig, uitmondend in de unieke positie die de
leerstoel Sanskrit nu in Leiden, niet geheel onvergelijkbaar met
de situatie ten tijde van Kern, inneemt. Ik hoop u aan de hand
van mijn verhaal vandaag echter te hebben kunnen overtuigen
dat de studie van het Sanskrit en zijn rijke cultuurgeschiedenis
desalniettemin springlevend is. 
Hiermee ben ik toegekomen aan het moment van mijn dank-
woord. In India beroept een leermeester zich vaak op zijn
paramparā, de lijn van overlevering waarin hij zijn leer heeft
mogen ontvangen. In mijn geval biedt deze een overzicht van
bijna 150 jaar Indologie in Nederland en ik ben me des te
meer bewust van de verantwoordelijkheid die ik draag met het
aanvaarden van deze leerstoel. Mijn paramparā begint met
Hendrik Kern, wie anders, en loopt via Willem Caland, Jan
Gonda en Jacob Ensink naar Hans Bakker. 
Hooggeleerde Bakker, beste Hans,
Jij bent mijn guru. Je hebt me er als eerstejaarsstudent wijsbe-
geerte van weten te overtuigen dat ik als ik echt geïnteresseerd
was in de Indiase filosofie Sanskrit moest leren. Ondanks het
feit dat ik niet verder ben gegaan in de filosofie ben ik juist
door de studie van het Sanskrit en de Indologie gaan begrij-
pen wat wijsbegeerte is en kan ik het ook verwoorden in het
Sanskrit: jñānajijñāsā “de wens het kennen te kennen”.35
Immanuel Kant zou met deze definitie denk ik geen moeite
hebben gehad. Na mijn studie heb je me middels je persoonlij-
ke en wetenschappelijke ondersteuning maar bovenal je uit-
muntende voorbeeld gevormd tot wie ik ben. Zoals Johan
Huizinga in zijn autobiografische stuk “Mijn weg tot de histo-
rie” over de Sanskritist Jakob Speyer schrijft dat hij “nooit een
beter leermeester” heeft gekend36 zo moet ik ook bekennen
over jou. Ik hoop dat je je zult blijven herkennen in mijn werk
en ik kijk uit naar de voortzetting van onze samenwerking.
Ik ben ook veel dank verschuldigd aan de andere medewerkers
binnen het Skandapurāˆa project, in het bijzonder aan
Harunaga Isaacson, hoogleraar Sanskrit en Indologie aan de
Universiteit van Hamburg, zondermeer een van de grootste
Sanskrit connaiseurs van onze tijd. Hij heeft me in een vroeg
stadium met zijn tomeloze enthousiasme in veelal informele
leessessies laten kennis maken met de enorme reikwijdte en
diversiteit van de Sanskrit literatuur. Aan hem dank ik ook
mijn kennis van de tekstkritiek.
Het College van Bestuur en de Faculteit der Letteren ben ik
zeer erkentelijk voor de continuering van deze op het eerste
gezicht oudmodische leerstoel en het in mij gestelde vertrou-
wen. Met goed recht zet de universiteit de komende jaren in
op Azië als profileringsgebied.37 Alhoewel de opkomst van Azië
in de moderne tijd bij deze keuze ongetwijfeld een doorslagge-
vende rol zal hebben gespeeld, getuigt het van inzicht dat hier-
bij de studie van de oude beschavingen niet uit het oog wordt
verloren. Het Sanskrit vormt een centraal element in de globa-
liseringsgeschiedenis van de mensheid en heeft bij lange na
nog niet de aandacht gekregen die het verdient. Ik zal mij de
komende jaren inzetten om dit inzicht te verspreiden.
Mijn leeropdracht is Sanskrit en Oude Culturen van Zuid-
Azië. Daarmee bedrijf ik cultuurgeschiedenis. Het is hier dat ik
mijn voornaamste taak als Indoloog zie, zoals ik vandaag heb
mogen illustreren aan de hand van de verhaalliteratuur over
Benares. Ik voel mij dan ook bijzonder thuis in het Leiden
Institute for Area Studies, waar de bestudering van de talen en
culturen van Azië en het Midden Oosten in zijn geheel cen-
traal staat. Ik verheug me erop een bijdrage te mogen leveren
aan de bloei van dit nog jonge instituut.
De staf verbonden aan de Opleiding voor Talen en Culturen
van Zuid- en Zuidoost-Azië heeft mij als nieuwkomer van
begin af aan in hun midden opgenomen. Ik waardeer dit zeer,
zeker in het licht van de ingrijpende veranderingen die er de
afgelopen jaren hebben plaatsgevonden. In het bijzonder wil ik
Jonathan Silk, hoogleraar Boeddhisme, bedanken voor zijn sti-
mulerende perspectief. Ik heb mij het afgelopen jaar als voor-
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zitter van het opleidingsbestuur mogen bekwamen in het
inrichten van het onderwijsprogramma van de nieuwe oplei-
ding. Ik kan niet ontkennen dat dit geen eenvoudige klus is,
maar ik zal mij er voor de volle 100% voor blijven inzetten.
Onze opleiding is de hoeder van de studie van een werelddeel
dat qua dynamiek nauwelijks zijn gelijke kent en dat aan rele-
vantie alleen maar zal toenemen. Ik heb al veel nieuwe inzich-
ten mogen opdoen en ik kijk uit naar de wederzijdse kruisbe-
stuiving van onze diverse specialismen.
Tegen mijn studenten wil ik zeggen dat jullie op mij kunnen
rekenen in de keuze voor een studie die niet altijd de eenvou-
digste is. Ik kan jullie echter verzekeren dat de inspanning
loont. Vergeet daarbij vooral niet onderweg te genieten en
weet je gesteund door het vers uit de Hitopadeśa, bekend
onder alle eerstejaars studenten Sanskrit:
kāvyaśāstravinodena kālo gacchati dhīmatām |
vyasanena tu mūrkhāˆāµ nidrayā kalahena vā ||38
“De wijzen brengen hun tijd door met het vermaak van
poëzie en wetenschap, maar de dommen met hartstocht,
slaap of ruzie.”
Het laatste dankwoord is voor mijn familie. 
Mijn ouders dank ik voor hun onvoorwaardelijke steun. 
Jannet, Rasmus, Elva en Lennard: goedmoedig hebben jullie mij
gevolgd van Groningen, naar Oxford, naar Edinburgh, naar
Leiden. Lennard voegde zich er in Edinburgh eenvoudig bij.
Zonder jullie zou ik hier nu niet staan en zeker niet zo stralend.
Ik heb gezegd.
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Publications of the De Nobili Research Library, 1983), blz.
12: “Inklusivismus bedeutet, daß man erklärt, eine zentrale
Vorstellung einer fremden religiösen oder weltanschauli-
chen Gruppe sei identisch mit dieser oder jener zentralen
Vorstellung der Gruppe, zu dem man selber gehört.
Meistens gehört zum Inklusivismus ausgesprochen oder
unausgesprochen die Behauptung, daß das Fremde, in
irgendeiner Weise ihm untergeordnet oder unterlegen sei.
Ferner wird ein Beweis dafür, daß das Fremde mit dem
Eigenen identisch sei, meist nicht unternommen.” 
27 K∑emarāja Śrīk®∑ˆadāsa (ed.), Śrī-Skandamahāpurāˆam.
Caturtha bhāga: śrikāśīkhaˆ∂am sa†īkā. Bombay:
Venkatesvara Press, V.S. 1967 (AD 1910). Voor een samen-
vatting van de Kāśīkhaˆ∂a versie, zie: Diana Eck, Banaras:
City of Light (New York: Columbia University Press, 1982),
blz. 148-157.
28 Het verhaal van de goddelijke missies en Śiva’s uiteindelij-
ke terugkeer wordt verteld in hoofdstukken 6-9 van het
Vārāˆasīmāhātmya. 
29 De Viśvanātha tempel kent een complexe historie en is
meerdere malen vernietigd en herbouwd. Zie: Diana Eck,
op. cit., blz. 120-136.
30 Jan Gonda, Medieval Religious Literature in Sanskrit. A
History of Indian Literature, Volume II.1 (Wiesbaden:
Harrassowitz, 1977), blz. 278.
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31 Michael Witzel, Das Alte Indien (München: C.H. Beck,
2003), blz. 85, zoals geciteerd in Walter Slaje, “Was ist und
welchem Zweck dient der Indologie? Tractatus irae”,
Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft 153
(2003): blz. 312-313, blz. 328, n. 21.
32 Sheldon Pollock, “Future Philology? The Fate of a Soft
Science in a Hard World”, Critical Inquiry 35 (2009), blz.
934.
33 Vergelijk ook de terloops geplaatste opmerking van
Benson, die met betrekking tot de studie van de rituele
Mīmāµsā school het volgende schrijft: “Any interesting
account of the extraordinary longevity of Mīmāµsā clear-
ly requires a close familiarity with what its texts actually
say. Although current research in this area is strong, a very
great deal of basic work needs to be done before we can
understand the position of these texts in Sanskrit literary
history. All fields of Sanskrit are understudied, but there
may be special reasons (apart from there being too few
Sanskritists generally) for the rather large gaps in our
understanding of Mīmāµsā.” Mahādeva Vedāntin,
Mīmāµsānyāyasaµgraha. A Compendium of the Principles
of Mīmāµsā. Edited and Translated by James Benson
(Wiesbaden: Harrassowitz, 2010), blz. 15 (cursivering van
mij). 
34 Third International Workshop on Early Tantra (TIWET),
Asien-Afrika Institut, Universität Hamburg, 15-23 juli
2010.
35 Dit eenvoudig te vormen en voor de hand liggende
Sanskrit compositum lijkt niet vaak geattesteerd. De vari-
ant jñānajijñāsana komt voor in Kauˆ∂inya’s
Pañcārthabhā∑ya ad Pāśupatasūtra 4.6: tatra yadi kaścit
jñānajijñāsanārthaµ dayārtham anugrahārthaµ vā p®ccha-
ti taµ nivartayitvā brūyāt samayata˙ praviśasveti “Als
iemand hem dan uit nieuwsgierigheid, uit medelijden, of
om te helpen, vraagt laat hij hem dan de rug toekeren en
zeggen: “Kom op een gelegen moment”.’’ (R.
Anantakrishna Sastri [ed.], Pasupata Sutras with
Pancharthabhashya of Kaundinya [Trivandrum: Oriental
Manuscripts Library, 1940], blz. 96-97). Het gebruik hier
houdt echter geen verband met de betekenis die ik aan 
het compositum wens toe te kennen. Harunaga 
Isaacson heeft mij gewezen op een langer compositum
utpannaviśe∑ajñānajijñāsātiśaya in Rāmakaˆ†ha’s com-
mentaar op Bhagavadgītā 4.35, een bahuvrīhi compositum
waarin de relatie tussen viśe∑ajñāna en jijñāsā die van een
locatieve tatpuru∑a is (Madhusūdan Kaul Shāstrī [ed.], The
Bhagavadgītā with the commentary called Sarvatobhadra by
Rāmakaˆ†ha [Bombay: Nirnay Sagar Press, 1943], blz.
112). Ook hier is het gebruik duidelijk anders, alhoewel
het wel iets dichterbij komt dan in het citaat van
Kauˆ∂inya. Voor de lange zoektocht naar een Sanskrit
equivalent voor het westerse begrip “filosofie” en de vraag
of India wel een filosofische traditie kende, zie: Wilhelm
Halbfass, India and Europe: An essay in understanding
(Albany: State University of New York Press, 1988), blz.
263-286 (“Darśana, Ānvīk∑ikī, Philosophy”).  
36 J. Huizinga, Mijn weg tot de historie (Haarlem: Tjeenk
Willink & Zoon, 1947), blz. 21. 
37 Profileringsgebied “Asian Modernities and Traditions”:
http://research.leiden.edu/research-profiles/amt/
38 Geciteerd uit “Lanman’s Sanskrit Reader”: Charles
Rockwell Lanman, A Sanskrit Reader. Text and Vocabulary
and Notes (Cambridge, Massachusetts: Harvard University
Press, 1927), blz. 20.
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